Ada dipan kecilpanjangnya dua meter, lebarnya hanya muat tubuhkudan lebih sedikit. Semuaorang bebas masuk asal punya uang. Bokep Tante hah..? Begini saja daripada repotrepot.Anggap saja tiaptiap baju sama dengan jumlah kancingbajuku: Tujuh. Makin lama suarasepatu itu seperti mengutukku bukan berbunyi pletakpelok lagi, tapi bodoh, bodoh, bodoh sampai suara ituhilang.Aku hanya mendengus. Benarkankesempatan itu lewat. Dipijat seperti ini lebihnikmat diam meresapi remasan, sentuhan kulitnya.Bagiku itu sudah jauh lebih nikmat daripada bercerita.Dari perut turun ke paha. ujarku sekenanya.Aku dibimbing ke sebuah ruangan. Kini ia pindah ke paha,agak berani ia masuk sedikit ke selangkangan. Bautubuhnya tercium. Alamak.., jauhnya. Ah sial. ujar suara wanita muda yang kemarinmenuntunku menuju ruang pijat.Ya.Lalu aku menuju ruang yang kemarin. katanya sedikit terengah.Oh ya. Aku lupakelamaan menghitung kancing. Tapi masih terhalang kain celana. Paling tidak ada untungnya juga ibu menyuruhbayar arisan.Mbak Wien.., gumamku dalam hati.Perlu tidak ya kutegur? Aku duduk di belakang, tempat favorit.Jendela kubuka. Sampai ia selesai mengelap bagianbelakang pahaku dan berdiri.
